Уроженец Тарту, писатель Урмас Вади живет со своей семьей в небольшом районе частных домов Таммелинне. Хотя труд писателя требует тишины и уединения, уютный писательский домик находится тут же, во дворе дома, чтобы быть недалеко от жены и детей.

"Пока не появились дети, мой день выглядел так: я открывал компьютер и начинал думать, о чем писать. Иногда хорошая мысль так и не приходила, и я просто сидел без дела. А когда дети были маленькими, но потребность писать все равно была очень сильной, я уже заранее прокручивал в голове, что именно буду писать. И как только они засыпали, я быстро открывал компьютер и очень быстро записывал все, что хотел. И это как-то осталось со мной – возможно, благодаря им я и стал намного продуктивнее", – рассказал Вади в передаче "Очевидец".

С супругой Ээвой судьба свела его в выпускном классе, когда они занимались школьным театром. Любовь Урмаса к рыжеволосой Ээве вспыхнула с первого взгляда 29 лет назад, и теперь в семье растут трое детей. В начале творческого пути Вади его супруге приходилось быть и первым читателем его произведений – роль, с которой, по ее собственной оценке, она справлялась не очень хорошо.

"Потому что нужно что-то сказать. И если сразу не можешь искренне восхититься – иногда можешь, но ведь не всегда – тогда становится очень-очень сложно", – отметила Ээва.

Будущий писатель в детстве буквально ненавидел читать.

"Самыми ужасными были описания – какие-нибудь описания хлебных полей. Или, например, маленький Иллимар был вообще самым занудным персонажем: такой маленький, умный мальчик ходит, смотрит на какой-то керосиновый фонарь, который замерз, и об этом можно написать целую страницу", – вспоминает Вади.

Из маленького Вади вырос парень с длинными косами, слушающий металл и носящий армейские ботинки. Словом, вылитый сатанист.

"У меня даже была перевернутая пентаграмма и перевернутый крест, а самое главное, что мне нравилось делать, – это вечером встречаться с друзьями, покупать трехлитровую банку дешевого пива и пить ее где-нибудь в подвале или в парке", – признался Вади.

Ничто тогда не предвещало, что из хулигана когда-нибудь вырастет известный писатель. Вади тогда вообще поручал написание своих школьных сочинений другим. В его аттестате об окончании основной школы по химии стояла двойка, так что в гимназию идти не было смысла. Дальше была строительная школа, но там Вади тоже не смог себя найти и обучение не закончил. Затем работа: целый день – с утра до вечера – просверливать отверстия в деталях луков в столярной мастерской было скучно, и в итоге молодой человек бросил работу.

Переломный момент наступил, когда друг дал юному сатанисту почитать "Мастера и Маргариту" Булгакова.

"Я помню, когда читал эту книгу, у меня возникла такая мысль, такое тайное желание: я тоже хочу стать писателем. Потом я исправил плохую оценку в вечерней школе и чудом смог попасть в литературный класс. Как-то удалось туда пробиться, и для меня это был совершенно переломный момент в жизни", – вспоминает Вади.

Новая школа, куда Вади, к своему же удивлению, был принят –школа Форселиуса – была с углубленным изучением литературы.

"В предыдущих школах, где я учился, приходилось много драться, все время творился какой-то хаос и была какая-то жестокость. А здесь самым крутым был тот, кто писал стихи или тексты и занимался школьным театром", – рассказал Вади.

Он стал писателем еще в гимназии, когда опубликовал свой первый миниатюрный сборник рассказов "Когда из туалета поднимается клоака", в котором уже бурлила настоящая, типично вадиевская, безумно фантазийная сюжетная активность.

Затем Вади поступил в Таллиннский университет, где он выучился на радиорежиссера под руководством Рудольфа Аллаберда.

Если впоследствии он читал без разбору почти все, то "Правду и справедливость" Таммсааре он смог принять только спустя годы, под австралийским солнцем с бокалом белого вина.

Роман "Обратная сторона Луны", вышедший в 2023 году, который сначала возглавил рейтинги продаж, а в прошлом году стал самым популярным изданием в эстонских библиотеках, оказался самой личной из всех его работ. Сам Вади называет книгу автофикцией.

"Когда моя мама заболела и умерла, я сразу понял, что должен написать об этом книгу. Когда я был маленьким, мама иногда пугала меня, говоря, что если я буду плохо себя вести… мы все знали, что у нее больное сердце и она может умереть. Для меня это был самый сильный страх в детстве", – вспоминает Вади.

В итоге мать писателя поразил инсульт.

"Она лежала шесть месяцев в постели, в отделении попечения, и все органы постепенно стали отказывать. Тогда я спросил у врача: "Когда она умрет?" Врач ответил: "Посмотрите, ее сердце такое сильное, оно неутомимо продолжает биться". Тогда я громко рассмеялся в кабинете врача. Это парадокс: ты знаешь, что когда умираешь, останавливается сердце, а в итоге именно сердце не дает тебе умереть", – вспоминает Вади.

Именно эта противоречивая ситуация стала толчком для написания романа, и Вади обрел смелость писать о том, что для него действительно важно. Он сначала не хотел публиковать свой роман, так как история казалась ему слишком личной. Но оказалось, что в этом и есть его уникальность.

Недавно Вади исполнилось 49 лет, и популярный эстонский писатель стоит на пороге своего первого юбилея. Но церемониального внимания он не любит. Свои дни рождения он в основном не отмечает.

"На самом деле неважно, сколько тебе лет. Я все тот же тип, который ходит в футболке на концерт, слушает иногда дэт-метал и пьет пиво", – подытожил Вади.