Архитекторы редко попадают на киноэкран и еще реже становятся главными героями портретных фильмов. Поэтому есть повод порадоваться, что молодой режиссер Кейти Вялисте сняла часовой документальный фильм об одном из самых обсуждаемых наших архитекторов - Райне Карпе.

Причина, по которой скромный по натуре Карп снова и снова попадает в орбиту внимания общества, - его шедевры, созданные в советский период: центр "Сакала", Эстонская национальная библиотека и, разумеется, Горхолл. Монументальные здания напоминают о прошлом, вызывают чувства, мысли и вопросы. Конечно, эмоций было бы меньше, если бы эти шедевры находились где-то на заднем дворе, но в советское время крупные общественные здания не строились на окраинах города.

Облицованный доломитом с Сааремаа постмодернистский центр "Сакала" из этих трех зданий отличался лучшим качеством строительства и оригинальным интерьером своей эпохи. Решением правительства в 2003 году его приговорили к превращению в мусор и прах. Участок в центре города вместе с неудобным зданием перешел в частные руки, вокруг него разгорелись вызывающие неловкость политические игры, и ни протесты, ни петиции не помогли спасти здание. В контексте сегодняшнего экологичного строительства судьба "Сакала" выглядит довольно абсурдно.

Эстонской национальной библиотеке, которая, по моему личному мнению, из этих трех проектов имеет наименее удачную градостроительную концепцию и архитектурное решение, повезло - она прошла капитальный ремонт, и осенью следующего года там откроется 15 000 квадратных метров площадей для творческой и учебной деятельности, а также для досуга.

И еще этот Горхолл... Горхолл, бесспорно, лучшее из великих творений Райне Карпа. И с точки зрения архитектурной концепции и градостроительного расположения, и в качестве символа одного из этапов истории города.

Гигантский зал, спроектированный как амфитеатр, упрятанный в корпус, напоминающий бастион, по которому по лестничным ступеням можно подняться на крыши здания, откуда открывается вид на море и город, а также на проходящую под зданием железную дорогу - во всем этом есть великий дух, но мало тщеславия.

Когда я думаю о Карпе, меня преследует одна ассоциация, которую сам главный герой наверняка бы отрицал: если в Эстонии и есть кто-то, в чьем творчестве можно искать влияние Луиса Кана, то это, пожалуй, Райне Карп. Выраженная монументальность его зданий, их метафизическая поэзия, создаваемая архитектурной нарративностью, кажущейся простотой, ритмичными проемами или темными каменными фасадами, - все это сильно напоминает творчество Кана.

В 1973 году Карп посетил Америку с делегацией советских архитекторов, и в Филадельфии они побывали в офисе Кана. К сожалению, встретиться с самим Каном делегации не удалось: по словам Карпа, архитектор сбежал от русских в местную мэрию.

Карп говорит в фильме, что он не является ни художником, ни градостроителем, а скорее конструктором, решающим конкретную задачу - создав такую мегаструктуру, можно и поскромничать - однако градостроительное расположение Горхолла говорит скорее об обратном: в общем плане здание расположено на оси отеля "Виру", что могло бы визуально соединить два символических здания своего времени. Однако в ходе дальнейшего планирования города эта ось не была учтена.

Карп всегда избегал эмоций в своих выступлениях. Похоже, ему безразличны мнения других, и к своим произведениям он относится, на первый взгляд, равнодушно. Хотите снести мои здания? Сносите! Они ведь не мои! Нет, он не станет бороться за свои здания - видимо, для такого великого человека это было бы унизительно. Эту безразличную, лишенную эмоций линию он сохраняет на протяжении всего фильма. По крайней мере, пытается сохранить.

Но молодой режиссер постаралась запечатлеть на камеру немного больше, чем старый архитектор сознательно позволяет увидеть. К концу фильма внимательному зрителю становится ясно, что Карп вовсе не так бесчувственен и равнодушен к своим работам.

Все его проекты аккуратно архивированы, надежно хранятся на своих местах, их легко найти - разве это свидетельствует о равнодушии? Окна частного дома, которые режут глаз архитектора, подвергаются резкой критике - он не говорит, что это дело собственника, пусть делает, что хочет. Говоря в архивных кадрах о своем былом титуле т. н. "придворного архитектора", ему трудно скрыть горькие нотки. А когда он говорит о сносе "Сакала", слова не затеняют грустно-горький тон, которым они произносятся.

Горхолл до сих пор остается единственным зданием в Эстонии, удостоенным главной премии и золотой медали конгресса Международного союза архитекторов (UIA) "Interarch". И единственное, ради чего сюда приехала съемочная группа из Голливуда. В фильме, к сожалению, об этом не упоминается, но зато там можно увидеть туристов, толпящихся в здании под удивленным взглядом архитектора; их очень много.

Есть один небольшой, но важный нюанс, который меня беспокоит в фильме: у многих зданий, в том числе у Горхолла и центра "Сакала", помимо Карпа, был еще один автор, а также дизайнеры интерьеров. К сожалению, они остались за кадром.

В советское время было известно, что с помощью кино можно влиять на большие группы людей, формировать политику, воспитывать молодежь, так сказать, в подходящем направлении и т. д. Надеюсь, что фильм "Карп" тоже окажет большое влияние. Настолько большое, что нам больше не придется объяснять, почему снос Горхолла был бы ошибкой, если не сказать злонамеренным поступком. Если бы только у политиков, помимо политики, оставалось время сходить в кино!